pozdéji zas bere zpét, aby se mohl zaskvét na néjakém plese. Kalkuluje se Sancemi na ziskani toho
¢1 onoho vynosného mista, piSe Zadosti.

Nejlépe bude, kdyz hloupost tohoto dvora verfejné vyktici; stejné bude muset Versailles
opustit. To je naprosto jisté. Proziva tu své posledni hodiny.

Stala u jednoho z oken Velké galerie a vtom si vybavila ono prvni rdno, kdy stéla vedle
Barcarola a divala se do probouzejiciho se versailleského parku, v némz mohla kralovat. Hledéla na
fontany, aleje a habrové héaje, zastupy soch a skvrny lesikii, v nichz se odehravaji nadherné
slavnosti. V dalce, na konci Kralovské aleje, se na horizontu ty¢i stoZary, plachty a lanovi malé
flotily uprostied poli a lesii Ile-de-France, ktera jako by tajemné vabila na daleké pohadkové
plavby...

Bontemps ji zastihl pohrouzenou do snéni. Zaseptal ji, Ze kral s ni chce mluvit, ¢eka na ni.
Uderila hodina...

Kral byl klidny jako obvykle. Na tvafi se mu nepohnul ani sval a neprozradil dojeti, které
pocitil, kdyz vstoupila. Pfestoze véd¢l, ze sehraji partii, jejiz vysledek je pro néj katastrofalni.
Nikdy v zivoté netouzil tak vasnivé po vitézstvi. A nikdy si nebyl pfedem tak jist, Ze prohraje.
Odejde, tikal si, a zasype mi srdce popelem.

,»Madame, oslovil ji hlasit¢, kdyz usedla, ,,vCera jste mi vmetla do o¢i bolestna a
nespravedliva obvinéni. Stravil jsem ¢ast noci a cely den tim, Ze jsem znovu prostudoval ten davno
zasuty proces. Nechal jsem si pfedlozit VSechny spisy, které se ho tykaji. Je pravda, Ze n¢které
podrobnosti mi uz vymizely z paméti. Ale ne ten ptipad jako takovy. Jako vétSina rozhodnuti, ktera
jsem musel ucinit na poc¢atku své vlady, se mi i tohle hluboce vrylo do podvédomi. Dostalo se na
Sachovnici ve chvili, kdy jsem hral obtiZznou partii, pti niz byla ohroZzena ma koruna i moc...*

,»Mij manzel nikdy neohroZoval ani vasi korunu, ani vasi moc. Jediné Zarlivost...*

»Neopakujte své urazky,” fekl tise, ale tonem, ktery ji zmrazil. ,,Pfedejdéme hadce tim, ze
vyloZime vSechna fakta. Ano, tvrdim, Ze hrabé de Peyrac ohroZoval mou korunu a moc, protoZe byl
jednim z nejmocnéjsSich vazall. Velei jsou a vzdycky byli mymi nejvétsimi neprateli. Angeliko, vy
ptece nejste hloupa. Ani nejvasnivejsi cit nemize uplné potlacit vas smysl pro pravdu. Nechci se
pted vami ospravedlnovat, jen vas chci donutit k zamysleni. Musite si piedstavit, jaka byla tehdy
situace: celd zemée se otfasala straSnymi nepokoji, vypukla zahrani¢ni i obCanska vélka a Francie
ztratila své postaveni. Princ z kralovského rodu, vlastni otctiv bratr Gaston Orleansky stanul v cele
mych nepiatel. Spojil se s nim i dalii slavny piislusnik nageho rodu, princ de Condé. Clenové
parlamentu se vzboufili proti krali. U dvora téméf vymizela vérnost, a tak jsem se musel bat i svych
zdanlivé nejoddanégjsich poddanych, nebezpecnych stejné jako vzboutenci. Zistali mi jedini dva
vérni: moje opovrhovana a pomlouvana matka a v§eobecné nenavidény kardinal Mazarin. Navic
byli oba cizinci: kardinal byl Ital, jak jisté dobie vite, a matka ziistavala srdcem a zvyky Spanélkou.
I ti nejveérnéjsi je té€zce snaseli, coz potom nepratelé. A uprostied toho vSeho dite, ja, jenz jsem mél v
rukou obrovskou moc, uvédomoval si v8ak jeji vratkost a citil se ohrozeny ze vSech stran.*

,» 10 jste nebyl zadné dité, kdyz jste dal zatknout mého manzela.*

,»Nebud'te tak tvrdohlava, prosim vas. Copak nejste stejné jako vSechny Zeny schopna
uvazovat v obecnéjSich souvislostech?... At jsou disledky véznéni a smrti hrabéte de Peyrac pro
vas jakkoliv tézké, je to v celém tom obdobi boji a vzpour, o némz tu mluvim, jen malé epizoda...*
nez vSechny ty vase souvislosti.*

,D¢&jiny se obejdou bez ndzort pani de Peyrac, utrousil kral ironicky, ,,ale ne bez téch
souvislosti.*

,Pani de Peyrac se obejde bez d&jin celého svéta,* odsekla.

Kral pozoroval, jak pied nim sedi vzpifimena, s odbojnym ruméncem v tvaii, a
melancholicky se usmal.

,Neni to jesté tak davno, co jste v tomhle pokoji jednou vecer polozila své ruce do mych a
opakovala jste starou vazalskou pfisahu francouzskému krali. Slova, jez jsem tolikrat slySel a za
nimiz nasledovaly vzdy stejné skutky: zrada a zklamani. To Slechtické plémé je vzdycky piipraveno
zvednout hlavu, klast pozadavky a odvratit se od pana, kterého poklada za ptili§ piisného, k jinému.



Proto je chci mit vSechny ve Versailles, na oc¢ich. To tu nemoc pon¢kud zmiriiuje a srdzi horecky. Ja
si uz nedélam zadné iluze. Co se vas tyka: piestoze jsem vas ptitahoval, vzdycky jsem ve vas citil
néco nepoddajného a chladného. Tohle to tedy bylo.*

Na chvili se zamyslel, pak pokracoval:

»Nechci, abyste zacala litovat mladého krale v tézké situaci, v jaké jsem tehdy byl. Bylo to
spravné. Rozhodl jsem se, ze budu vzbuzovat strach a poslusnost si vynutim. Mezi mymi tehdejSimi
tézkostmi a dneSni moci byla dlouha a namahavé cesta. Vid¢l jsem, jak mij parlament proti mné
stavi vojsko a veleni nad nim pfebird Turenne, jak vévoda de Beaufort a princ de Condé organizuji
frondu, vévodkyné de Chevreuse se snazi zajistit pfichod cizich vojsk arcivévody rakouského a
vévody de Lorraine do Patize. Vid¢€l jsem, jak Condé, prestoze me kdysi zachranil, odchézi,
bouchne za sebou dveimi a proklind mg&. Mazarin ho dal zatknout. Poté vévodkyné de Longueville,
jeho sestra, vzboutila Normandii, princezna de Condé Guyenne a vévodkyné de Chevreuse zvaly
tentokrat Spanély, aby vtahli do Francie. Vidél jsem, jak miij ministr poraZen prchd, Francouzi se
pod pafizskymi hradbami biji mezi sebou, a moje sestienka, VzneSena slecna, vytahla délo z Bastily
a namifila ho proti mé vlastni armade¢. Ptiznejte mi alespoil polehcujici okolnost: musel jsem projit
Skolou naprosté nediivéry a zrady. Jistéze jsem dokazal zapominat, kdyZ to bylo tfeba, ale lekce
svych trpkych zkuSenosti jsem nezapomnél nikdy.*

Angelika ho nechala mluvit; sepjala ruce a divala se do prazdna. Citil, jak se mu vzdaluje, a

,,ProcC se vlastn¢ obhajujete? K ¢emu je to dobré?*

Ludvik XIV. se na ni zvysoka podival.

,,Pro mé dobré jméno. Vase netiplna znalost udalosti vas ptimé¢la k tomu, Ze jste si o krali
pudy, neni piece hoden posvatného titulu, jejz dostal od samého Boha a od svych slavnych predkii.
Znicit Zivot ¢lovEka jen ze zasti a Zarlivosti by byl pohrdanihodny €in, u skute€ného panovnika
naprosto nepfipustny. Avsak jednat stejn¢ v presvédceni, ze odsouzenim jednoho ¢lovéka uchrani
od daleko vétSich nepokojit vyCerpany nérod, ktery uz tolik vytrp€l, je moudry ¢in.*

»Jenze ¢im mij muz kdy ohrozoval potradek ve vaSem kralovstvi?“

,,Pouhou svou existenci.

,,Pouhou svou existenci?*

,»Tak mé prece vyslechnéte! Konecné€ jsem byl plnolety. Ziskal jsem plnoletost kralt, coz
neni totéz, jako kdyz obycejni smrtelnici zacinaji svobodné rozhodovat o svych zéalezitostech. Bylo
mi patndct let. Poradné€ jsem znal jen velikost biemene, ale nebyl jsem schopen patiicné odhadnout
vlastni sily. Dodaval jsem si odvahy jen myslenkou, Ze jsem se neoctl na triiné a neudrzel jsem si ho
s touhou dobte vladnout jen proto, abych k tomu pak nedokazal najit prosttedky. Dostalo se mi jich.
Muj prvni plnolety ¢in bylo zatceni kardinala de Retze. Tim jsem zacal uklid svého ,AugidSova
chléva‘. V né€kolika letech jsem rozhodl o osudu téch, kdo tak dlouho kalili osud mj. Stryce
Gastona Orleanského jsem vypovédél do Troyes. Ostatni dostali milost, mezi nimi Beaufort a La
Rochefaucoult. Princ de Condé piesel ke Spanélim. Odsoudil jsem ho v nepiitomnosti na smrt. V
okamziku mé svatby pro n&j Spanélé také zadali milost. Vyhovél jsem jim. Cas plynul. Mél jsem
jiné starosti: z jedné strany mé ohroZzovala ¢im dél vétsi moc mého spravee financi Fouqueta
v hospodarské oblasti, z druhé strany zpupnost Akvitanie, ktera 1éta soupeftila o moc s Ile-de-
France. Byla jste tehdy jeji kralovnou, ma draha. Mluvilo se o nadhefe Toulouse, o tom, Ze vase
krasa vzktisi nddhernou Eleonoru Akvitanskou. Neuniklo mi, Ze tahle provincie ma jinou, jakoby
cizi kulturu. Tvrdé pokotena kiizovou vypravou albigenskych, pozdéji dlouho pod nadvladou
Anglie témér celd propadla kaciiské vife a jen nerada pfijimala nadvladu francouzské koruny.
Pouhy titul hrabéte de Toulouse ho tedy stavél proti mné€, bez ohledu na to, kdo je ten muz. A on byl
navic osobnost! Nesmirnég inteligentni, vystiedni a podmanivy, bohaty, vlivny a vzdélany. Vid¢l
jsem ho a zacal mé pronasledovat nepokoj. Ano, byl bohatsi nez ja, a to jsem nemohl strpét, protoze
v nasem stoleti si penize podrobuji moc a diiv nebo pozdéji by se tahle moc chtéla méfit s mou.

Od té chvile jsem mél jen jediny cil: znicit tu silu, ktera se rozriistd mimo me, vytvari mi po
boku jiny stat, mozna brzy jiné kralovstvi. Véite mi, kdyz vam tikam, Ze zprvu jsem nechtél



zautocCit proti hrabéti jako ¢loveku, ale pouze zmensit jeho moc a omezit jeho vysady. JenZe kdyz
jsem nahlédl do Zivota hrabéte de Peyrac bliz, odhalil jsem trhlinu, jez mi dovolila pfenechat ten
obtizny ukol jinému. Va§ manzel mél nepfitele. Nikdy jsem neodhalil pro¢, avSak Fouquet,
v§emocny Fouquet také ptisahal, ze ho znici.*

Angelika poslouchala a hnétla si ruce. Trpé€la az do hloubi srdce, kdyZ znovu prozivala
minulost, kterd pohibila jeji nadherné Stésti. Malem prozradila krali diivod Fouquetovy nenavisti;
ma to vSak jesté smysl? Slova nemohou nikdy znovu stvofit to, co bylo zni¢eno. Nékolikrat potiasla
hlavou. Na spancich se ji perlil pot.

»J& vam ublizuji,” zasSeptal kral najednou, ,,Jasko moje, moje uboha lasko.*

Odmicel se na chvili, pfemoZzen tihou osudu, ktery z nich nejprve udélal nepiatele, a pak je
sblizil a dovedl az na samu hranici vasnivé lasky. Zhluboka vzdychl.

,Od té chvile jsem tu zalezitost pfenechal Fouquetovi,* pokracoval. ,,Byl jsem si jist, Ze ji
povede dobfe, a nemylil jsem se. Dokazal Sikovné vyuzit nenévisti toulouského arcibiskupa.
Pfiznavam, ze jsem se zajmem sledoval metody spravce financi. I on mél penize a vliv. I on se
malem citil panem celé zemé¢. Jen trpélivost! I na n€j dojde a ja jsem docela rad pozoroval, jak se
nejprve postara o zniceni mych nepftatel a ja pak ten jeho nepiimy zplisob pouziji proti nému. Kdyz
jsem dnes znovu procital spisy toho procesu, 1épe jsem pochopil smysl vaSeho rozhoiceni. Mluvila
jste o vrazdé jednoho ze svédkl obhajoby, reverenda otce Kirchera. Bohuzel to je pravda. VSechno
bylo v rukou Fouqueta a jeho agenti a Fouquet si Zadal smrt hrabéte de Peyrac. Zasel ovSem trochu
ptili§ daleko. Kdyz tu smrt ziskal, zasahl jsem...*

Kral se na chvili zamyslel.

,Prisla jste za néj orodovat do Louvru. I na to si vzpominam. Stejn¢ jako na den, kdy jsem
vas vidél poprvé v Saint-Jean-de-Luz, nadhernou ve zlatych Satech. Nemyslete si, ze jsem pfili$
zapomnétlivy. Mam pomérné dobrou pamét’ na tvare a na vase oc€i se tak snadno nezapomind. Kdyz
jste se po letech znovu objevila ve Versailles, okamzit€ jsem vas poznal. VZdycky jsem védél, kdo
jste. Ptisla jste vSak zavéSena do svého druhého manzela, markyze du Plessis-Belli¢re, a zdalo se,
ze nechcete slySet sebemensi narazku na minulost. Takze jsem si myslel, Ze plnim vaSe pfani, kdyz
jsem pftijal hru, o niz jste m¢ ml¢ky zadala. Mylil jsem se?*

,»Ne, Sire. Dékuji vam za to, fekla Angelika pomalu.

»Mam uvétit, ze v té chvili jste uz méla v hlavé plan na krutou a rafinovanou pomstu?
Chtéla jste, abych zaplatil utrpenim a mukami, kterd mi plisobite, za utrpeni a strasti, které kdysi
kral zptisobil vam?*

»Ne, Sire. Nevéite, ze bych byla schopna podobné nizkosti, navic zcela zbytecné,* namitla
Angelika a do tvari ji stoupla krev.

Kral se lehce usmal.

,V tom vykiiku vas pozndvam. Pomsta je opravdu zbytecna, a vy nejste Zena, ktera by se
namahala pro zbyte¢ny cil. Pfesto jste ho vSak dosahla: opoustite mé stokrat zranéného, stokrat
potrestaného.*

Angelika odvratila oci.

,»Copak odvratim prst osudu?* zaseptala zeslable. ,,Chtéla jsem — pfiznavam — chtéla jsem
zapomenout. Tolik jsem milovala zivot! Citila jsem se pfili§ mlada na to, abych se ptipoutala k
mrtvému. Budoucnost se na m¢ usmivala a ldkala mé tisici kouzly. Jenze roky plynuly a ja jsem si
uvédomila, Ze proti tomu, proti t€ skutecnosti nikdy nic nezmizu. Byl to miij manzel! Milovala jsem
ho celou svou bytosti, srdcem i dusi, a vy jste ho dal zaziva upalit na namésti Gréve.*

»Ne,* vyktikl kral zlostné.

»Shotel ve zhavych plamenech,” opakovala Angelika divoce. ,,At’ uz jste to chtél, ¢i ne.
Cely zivot budu slySet praskani ohn¢, zapaleného na vas rozkaz!“

,»Ne!“ opakoval Ludviktv hlas, jako by tloukl holi do podlahy.

Tentokrat ho zaslechla a vyjevené na néj pohlédla.

,»Ne, opakoval kral potieti t¢éméf bez dechu, ,,nebyl upéalen. Nebyl to on, kdo hotel na
hranici toho posledniho lednového dne roku 1661, ale mrtvola jakéhosi zardouseného vézné, ktery
ho nahradil. Na mij rozkaz,” zdiraznil ta slova, ,, na miij rozkaz byl hrab¢ Joffrey de Peyrac v



posledni chvili uchranén stra§ného osudu. Ja sam jsem si to vzal na starost a vysvétlil jsem katovi
sva prani stejné jako praktické podrobnosti, jak zachovat vSe v ptisné tajnosti. Nebylo mym
umyslem udélit mu okazalou milost. Chtél jsem sice zachranit Joffreye de Peyrac, hodlal jsem vSak
odsoudit hrabéte z Toulouse. Milj zamér vyvolal tisice obtizi. Nakonec jsem pfistoupil na plan,
ktery umoznila zvlaStni poloha jednoho hostince na ndmésti Gréve. Ten hostinec mél sklep spojeny
podzemni chodbou se Seinou. Rano pted popravou tam dorazili mi maskovani strdzni a pfinesli
mrtvolu, oblecenou v bilém rouchu. O chvili pozdéji pfijel 1 privod. Kat nechal na okamzik odnést
odsouzence do hostince pod zdminkou, ze mu dé vypit sklenku na posilnéni, a tak mohlo dojit

k z&méné mimo pohled davu. Kdyz ohen stravoval anonymni mrtvolu s képi pies hlavu, hrabé de
Peyrac mifil podzemni chodbou aZ k fece, kde ¢ekala lod’ka.*

Takze je to tedy pravda! VSechny ty feci, predtuchy, legendy, které postupné vznikly kolem
smrti hrabéte de Peyrac, podivna zpovéd’ feznika z namésti Gréve, AngeliCiny neurcité nadéje a
sny... Pfi pohledu na jeji bledou a zmucenou tvar se kral zamracil.

,Nerfekl jsem ale, Ze zije. Nechovejte Zadné nadéje, madame. Hrab¢ je mrtvy, mrtvy, ne vSak
diky okolnostem, za néz mé €inite odpovédnym. Dokonce bych fekl, Ze zemfiel vlastni vinou.
Daroval jsem mu Zivot, ale ne svobodu. Musketyii ho méli odvézt do pevnosti, kde mél byt
uvéznén. JenZe béhem plavby ve tmé uprchl. Strasna neopatrnost! Byl pfili§ slaby, aby mohl
bojovat s proudem, a tak se utopil a jeho télo, které feka vyvrhla, bylo nalezeno o né€kolik dni
pozdéji.

Tady jsou listiny, které potvrzuji, co jsem vam prave svétil. HlaSeni od musketyra a papiry,
které dosvédcuji jeho utek a nalez téla... Proboha! Nedivejte se na me tak vytiesténé! Mohl jsem
tusit, ze ho poiad jesté milujete? Clovék prece piestane milovat nékoho, kdo zemiel pted dlouhymi
lety. JenZe takové jsou Zeny! Neustale se nechavaji unaset jakymisi chimérami. Pomyslela jste
aspoil nékdy na to, kolik ¢asu od té doby ub&hlo? Kdybyste ho dneska znovu nasla, nepoznala byste
ho, stejn¢ jako by on nepoznal vas. Stala se z vas jina Zena, jako i1 on by se stal jinym muzem.
Nemohu uvétit tomu, Ze byste takhle ztratila rozum!*

,»V lasce se vzdycky ztraci rozum, Sire. Mohu vas pozadat o velkou milost? Pljcte mi ty
papiry, které souvisi s Joffreyovym véznénim a utékem.*

,,Co s nimi hodlate délat?*

,»Chci si je v klidu precist, abych trochu zmirnila svou bolest.*

»Nejsem tak hloupy, abych vés neprohlédl... Mate v hlavé n¢jaké nové bldznovstvi.
Poslouchejte mé dobte: zakazuji vam, slySite meé?, zakazuji vam opustit Patiz az do nového rozkazu,
jinak vyvolate maj hnév.*

Angelika sklopila hlavu. Pfitiskla si svazek listin na srdce jako poklad.

»Dovolite mi si je prohlédnout, Sire? Slibuji, Ze vdm je za par dni vratim.*

,Dobra. Ostatné si je nechte, mate na to pravo, kdyz jsem vas do véci zasvétil. Kéz vas ta
Cetba pfesvédci, Ze minulost se neda vratit. Divejte se do budoucnosti. To je daleko smysluplnéjsi
ptistup. Poplacte si, zanatikejte! Pak se ale znovu vzpamatujte. Mozna vas ta krize uzdravi...*

Zdala se duchem neptitomnd a dlouhé fasy ji vrhaly na tvare stin.

»Jak jste zenska, vydechl. ,,I s tou nebezpecnou tvrdohlavosti zamilovanych, i s tou
bezbiehou laskou, nevyzpytatelnou jako ocedn. Jen Skoda, Ze jste nebyla stvofena pro mne. Jdéte
snit, drahousku. Sbohem. Ted’ m¢ nechte samotného.*

Angelika vstala a vySla ven, zapomnéla se uklonit a viibec si nevSimla, Ze vstal a napiahl k
ni ob¢ ruce; na rtech mu odumiralo nézné zvolani:

»Angeliko!

Uz se stmivalo, kdyz zamifila do parku. Musela chvili jit, aby se uklidnila. Sla a tiskla si
papiry k srdci, mluvila polohlasem sama se sebou a ti, které potkavala a ktefi se ve dvojicich
prochazeli v tlumeném osvétleni aleji, mysleli, Ze se bud’ zblaznila, nebo je opila. Piesto vSak pani
du Plessis-Bellicre, novou kralovu milenku, nemén¢ uctivé zdravili. Nevidéla je, jako nevidéla ani
stromy, ani sochy, ani kvétiny. Kracela rychle; hledala ticho a samotu. Kone¢né se zastavila v
malém lesiku, kde na povrchu jezirka zafily modré bubliny jako lekniny. Byla udychana, protoze ji
srdce tlouklo nepravidelng.



Usedla na mramorovou lavicku. Chtéla se zacist do dokumentd, které ji dal kral, ale bylo tu
malo svétla. Sedéla nehybné, ponofena do myslenek.

Hluboky instinkt, jaky mivaji zeny v srdci, v ni probouzel jistotu. KdyZ nezemfel na hranici,
urcité jesté zije! Kdyz ho osud tak zazra¢né vytrhl plamentim, muselo to byt jen proto, aby ho vratil
Angelice, a ne aby mu nestastnou ndhodou znovu vzal Zivot o par dnli pozdéji. Tomu nemohla
uvérit! Nékde na Sirém svéte je kousek neznamé zemé, kde on Zije, kde na ni ¢ekd, a kdyby méla na
krvavych chodidlech projit kazdy kousicek zeméekoule, bude ho hledat a najde ho. Odlouc¢ili je od
sebe, jeji zivot vSak neskoncil. Piijde den, kdy ho zcela vycCerpand najde, v placi se mu vrhne do
naruci a znovu budou spolu. Uz si nevybavovala ani jeho tvar, ani jeho hlas, dokonce ani jméno, ale
skrze stiny nepfitomnosti a zapomenuti k nému vzpinala paze. A s o¢ima zvednutyma
k potemnélému nebi, kde vysoké stromy pohybovaly vétvemi, jako by se tam zmitaly vodni
chaluhy, vlecené proudem noci, vykiikla v poblouznéni, téméf Silend vzrusenim:

,.Nezemiel! Nezemrel!*



